A árvore dos segredos

Sentávamo-nos à sombra da figueira,

Junto ao regato, eu e a minha mãe,

E falávamos de coisas várias.

Como, por exemplo, das serras e dos montes,

Dos rios e das fontes, do Céu e do Inferno,

Do bem e o mal, do Verão e do Inverno,

E de outras coisas, do dia-a-dia, na nossa casa.

Mas nunca falávamos da vida alheia!

Nunca. Esse tema, para nós, família,

Era assunto que não pairava na nossa ideia.

“Quem mora no convento, é que sabe o que vai lá dentro…”

“A vida das outras pessoas é com elas, não nos interessa…”

“Quem fala mal dos outros, de si ouve…”

Isto era, rigorosamente, verdade.

Mas da nossa família falávamos muito:

Da saúde dos meus avós maternos, seus pais;

Porque não fui para o Brasil com o meu padrinho;

Nem a estudar para o seminário, para ser padre;

Porque baptizava filhos de ciganos, 

E os pais lhe chamam comadre;

Como se semeavam as terras e lavravam os olivais;

Como seriam as estrelas, e outras coisas que tais...

E um dia estávamos sentados 

Debaixo da figueira, a conversar,

E veio um melro e comeu um figo.

Os figos também eram pretos, como o melro.

Eu quis enxotar o melro, mas a minha mãe não deixou,

E disse-me: não faças isso! 

O melro também tem filhos, como tenho eu,

E os figos foi Deus que no-los deu, de graça também...

Nunca esquecerei esta bela lição da minha mãe!

Livro "Memórias e Divagações" -  Poética Edições